Неоднократно судимый Алексей Шаповалов по кличке Магабан увольняется из автосервиса, хозяин которого задерживает ему зарплату, но зато исправно платит «крыше» — ментам. Принципиальный майор полиции Юрий Рубцов по кличке Брюс тоже теряет работу после задержания наркодилера, оказавшегося племянником важного человека. Оба встречаются на работе в городской бане, куда бывший шеф внедряет Брюса агентом под прикрытием. Однажды директор вызывает обоих обслуживать вип‑клиентов: авторитет Бетховен встречается с начальником полиции города Пугаловым. Во время встречи обоих убивают. Пока Рубцов вызывает полицию, Магабан сбегает, испугавшись, что убийство повесят на него... Так и случается: вызванные Брюсом коллеги, пытаются обвинить во всем Магабана. Следователь Валерий Клочков, человек глупый и недалекий, получает указание поскорее закрыть дело. Магабан прячется у смотрящего за городом Графом. Брюс рассказывает о случившемся матери — следователю на пенсии. Начальство обязывает Клочкова подписать у Брюса заготовленный протокол допроса против Магабана, а если откажется — сфабриковать доказательства против самого Рубцова. Для раскрытия дела из Москвы направляют «важняка», от чего не в восторге местное руководство.