1988 год. В республиканской детской больнице Калмыкии прибавляется количество пациентов со схожими симптомами. Молодой врач Кирсан Аюшев подозревает у детей ВИЧ, о котором он прочитал в западном медицинском журнале. Главврач больницы поднимает его на смех, но Кирсан тайком от начальства отправляет образцы крови заболевших в Москву. Тем временем в столице руководитель лаборатории по исследованиям ВИЧ — Дмитрий Гончаров, безуспешно пытается донести до Минздрава опасность новой инфекции. Ему удается выйти на след пациента, который заразился ВИЧ в Таиланде и успел передать вирус десяткам других советских людей.