Невероятная, но правдивая историю о том, как мексиканский революционер Панчо Вилья позволил голливудскому режиссеру снять фильм о себе. По ходу действия съемок народный герой сам корректировал кинопроцесс, а заодно и ход исторических событий. Два гиганта киноиндустрии начала века — Дэйвид Гриффит и Гарри Эйкен — отправляют своего молодого помощника Фрэнка Тайера в Мексику, где он на свой страх и риск снимает «немое» кино о подвигах Вильи. Оказавшись под перекрестным огнем, в буквальном смысле слова, съемочная группа Тайера рискует жизнью, заблудившись между реальностью и вымыслом. Камера! Мотор! Революция!