К земле приближается неопознанный космический объект. Два уфолога улавливают и записывают его шум, в котором им слышится слово «мама». Чтобы подтвердить или опровергнуть свою догадку, они приносят запись инженеру‑акустику Кириллу Лаговскому. В процессе экспертизы в прямом эфире у Кирилла взрывается голова.