Несколько пересекающихся историй любви: гордой красавицы цыганки Рады и конокрада Лойко Зобара; золотоволосой Юлишки, влюбленной в Лойко; дворянина Силади, страстно любящего Раду... Жизнь цыганского табора проходит на фоне быта и нравов Бессарабии второй половины XIX века, провинциальной окраины Австро‑Венгерской империи. По мотивам ранних рассказов Максима Горького, в основе сюжета — рассказ «Макар Чудра».