Борьба режиссёра и цензора — это вечное противостояние творческой свободы и линии партии, желания одних высказаться, а других — не допустить произвола и хаоса. В советские годы ставки в этой конфронтации были очень высоки. «Бриллиантовая рука», «Гусарская баллада», «Ирония судьбы, или С легким паром», «Покровские ворота» — эти и многие другие картины были на грани полного запрета. Как советская цензура определяла, что можно пускать на экраны, а что необходимо поместить в спецхран? Чем рисковали и что предпринимали режиссёры, чтобы фильм не положили на полку? Были ли у режиссёров свои высокие покровители? И кто среди советских лидеров был самым активным арбитром в противоборстве кино и цензуры? Участники: актёры Андрей Рапопорт, Андрей Анкудинов, Ольга Мелихова, Александр Суворов, Нина Гребешкова (архив), кинокритики Николай Никулин, Ирина Павлова, Леонид Павлючик и Вячеслав Шмыров, журналист, сын Игоря Ильинского Владимир Ильинский, режиссёры Андрей Житинкин и Янош Буйташ.