В первые послевоенные зимы Сергей Яковлевич Лемешев выходил на сцену Большого театра редко: врачи запрещали много петь из‑за болезни лёгких — следствия тяжёлых простуд во время войны. Во время одного из таких спектаклей он замечает в боковой ложе изящно одетую женщину с вуалеткой на лице. Ему кажется, что он узнает ее. Это Зоя. Но вот допета ария Ленского, звучит выстрел Онегина. Падая, Лемешев снова бросает взгляд на ложу. В ней никого нет. Он был уверен — Зоя зайдёт к нему в гримёрную. Но она не пришла. А вскоре поползли страшные слухи, и в титрах фильма «Музыкальная история» её имя убрали... Такие разные судьбы у дуэта, известного на всю страну. Одному ставят памятники, называют в его честь школы и пароходы, другой — посвящают детективные романы и эфирное время на медийных ток‑шоу. Очень разная слава сопутствует Лемешеву и Фёдоровой. Противоречивая она или однозначная? Не имеет для зрителей никакого значения лишь в те моменты, когда они видят перед собой любимых героев вместе. Участники: Тамара Синявская, Александр Шилов, Александр Стефанович, Алексей Кузнецов, Александр Мелик‑Пашаев, директор музея С.Я. Лемешева Александр Власов старший следователь по особым делам при Генпрокуроре СССР Владимир Калиниченко, поклонница Лемешева Любовь Асоскова, дочь И.С. Козловского Анастасия Козловская.