Начальник колонии Назаров мечтает о переводе в Москву и запускает авантюру — киностудию в тайге как «методику перевоспитания». В колонию переводят московского клипмейкера Матвея Селюжицкого. Назаров предлагает сделку: снимаешь кино — получаешь шанс на УДО. Режиссёр соглашается и впервые выходит на площадку... среди зэков и лесопилки.