В 1943 году журнал «Тайм» назвал Константина Рокоссовского человеком года, поместив на обложке его портрет. Трудно представить, что всего за три года до этого будущий маршал Победы был на грани жизни и смерти: он сидел в тюрьме «Кресты». Там Рокоссовскому сломали пальцы ног и выбили передние зубы, добиваясь признания, что он — агент польской и японской разведок. Его имя и сегодня будоражит умы — образ Рокоссовского охотно эксплуатируют журналисты и киношники. Правда, чаще всего у них в ходу — лишь мифы. Между тем подлинная история жизни прославленного маршала увлекательней любого из мифов: красный командир с дворянскими корнями, маршал двух государств — СССР и Польши, великий полководец, который считал, что у него нет ни одной личной победы, а все они — заслуга его команды. Об этом в нашем фильме расскажут близкие маршала и потомки его ближайших соратников.