Она живет и работает в башкирской глубинке почтальоном. Там до сих пор есть деревни, не отмеченные на картах. И нет к ним дорог. Единственное, что их связывает, — это река. И чтобы доставить жителям почту, большую часть своей жизни она проводит на воде. Летом в моторной лодке, зимой на снегоходе «Буран» по льду замерзшей реки. А еще река унесла ее мужа. С этой болью она живет многие годы.