1977 год. 18-летняя Катя, красавица, спортсменка и домашний ребенок, в составе группы юных пловчих отправляется в международный спортивный лагерь. Там она знакомится с 25-летним Константином, который интересуется психологией и ценит свободу. Он очарован милой провинциальностью и наивностью Кати. Они проводят вместе романтичную ночь, а наутро Константин уезжает навсегда в Париж. Связь с «предателем» не прошла для Кати безнаказанно — спортивная карьера закончилась, а через 9 месяцев у нее родилась дочь. Прошло 10 лет. Константин стал известным профессором психологии, стал ездить с лекциями по миру. Катя же из коменданта общежития превратилась в хозяйку отеля. Однажды они даже могли пересечься в столь памятном для них морском посёлке. Но он её не заметил, а она предпочла о себе не напоминать. Ещё через десять лет дочь Кати, также увлеченная психологией, приехала в Москву на его семинары...