1973 год. Талантливый пианист Слава Жуков сдает экзамены в московскую консерваторию. Не поступив, он возвращается в родной Томск. Его отец, начальник городского отдела милиции, советует идти на юридический. В город из Москвы прибывает бандит Немой, чтобы наладить контакты с местным криминалом для поставки антикварных икон. Преступникам мешает полковник Жуков, отказавшийся от сотрудничества... В Москве сотрудник милиции устанавливает адрес Немого. В его квартире он находит записную книжку с адресами, но не успевает переписать их до возвращения хозяина. Немой тяжело ранит оперативника... В Томске Слава Жуков осваивается на новом месте работы и отправляется на задание с коллегой Еленой Мальцевой. Девушка ищет подпольных производителей алкоголя, продающего его на танцах. Слава с Леной отправляются на танцы, где Слава, защищая партнершу, ввязывается в драку. Вместе с музыкантом Паштетом они убегают от милиции и оказываются среди богемных друзей Паштета...