Герои фильма — люди очень разные: Протопоп Сильвестр, выпускница Смольного института Елена Молоховец, сталинский нарком Анастас Микоян, историк Вильям Похлебкин... Но все они делали одно большое дело — кропотливо фиксировали современную им жизнь. Именно благодаря этим людям мы можем и сегодня в буквальном смысле вдохнуть аромат ушедшей эпохи, приготовив блюдо по старому рецепту... О том, как возникали уникальные кулинарные озарения, в фильме рассказывают историки культуры, преподаватели профильных вузов и шефы ведущих ресторанов. А цитаты из ставших раритетными изданий позволят узнать, как приготовить настоящий сбитень или морковный чай.