Героиня картины, умная привлекательная женщина, работает скульптором в Эрмитаже, занимаясь реставрацией в Царскосельском дворце. Вокруг неё много приятных и симпатичных людей. Они ходят на работу, встречаются, здороваются, пьют молоко во время обеда, гуляют, ведут разговоры о том, что дворец будет отреставрирован, а их имена никто и знать не будет. Вокруг все любят друг друга, а она всё ждёт любви, ждёт настоящего чувства, отказываясь от случайных встреч и возможного замужества.