В литературе Западной Европы преобладает одинокий изолированный мастер, как Флобер или Пруст. В США писатель приходит из гущи жизни и добивается успеха, грозящего самоубийством, как это было с героем Джека Лондона Мартином Иденом и, возможно, с самим Джеком Лондоном.