Народный артист России Александр Панкратов‑Черный — актер, режиссер и поэт. С его стихов начнется эта программа. Ведь поэзия для него не просто хобби — писать стихи он начал еще в детстве, и даже печатался в некоторых изданиях. А ещё актер рассказывает о своем непростом детстве, о поступлении в Горьковское театральное училище, а затем и на режиссерское отделение ВГИКа. С присущим ему чувством юмора Панкратов‑Чёрный вспоминает о работе с Андреем Кончаловским (фильм "Сибириада") и Кареном Шахназаровым. В любимых зрителями музыкальных картинах «Зимний вечер в Гаграх» и «Мы из джаза» актёр сыграл, несмотря на отсутствие музыкального слуха.