Писатели‑фантасты считают, что человек не может придумать ничего такого, чего не существовало бы в природе. А человек лишь расшифровывает то, что заложено в его генной памяти. «Вспоминает» то, что видели, слышали, чувствовали его давние‑давние предки. Что же видели люди, которые придумали арктических монстров? Ничего более страшного и странного в фольклоре, кажется, не встречается. Рыба Луо с костями наружу. Ледяное чудовище Махаха. Сюпся — существо без глаз, рта и носа. Из чего все они «выросли»? И почему современные исследователи видят в арктическом небе летающие тарелки и даже автограф Бога? Как же появляются эти мифы?