В 1931 году, вероятно на Рождество, он начал стихотворение, которое закончил только два года спустя, — «Зимний просек тих и полон снега...». Оно относится ко времени счастливого перелома в его жизни. Только что вышла первая его книга, его стали считать первым поэтом эмигрантской молодежи. Георгий Иванов, мэтр, в рецензии писал, что в этих стихах "почти ежесекундно случалось — необъяснимо и очевидно — действительное чудо поэтической «вспышки». Поплавский долго стеснялся своей нищеты, но потом увидел в ней родство со Христом: «Я хочу знать и знаю Иисуса бедного и распятого», — пишет он в дневнике. «Разве Христос, если бы Он родился в наши дни, разве не ходил бы Он без перчаток, в стоптанных ботинках и с полумертвою шляпой на голове? Не ясно ли вам, что Христа, несомненно, во многие места не пускали бы...»