Командир СОБРа Дмитрий Чистяков при выполнении очередного задания теряет сознание. Сказались последствия черепно‑мозговой травмы, полученной в горячей точке. Медкомиссия, поставив диагноз «аденома гипофиза», признаёт его негодным к дальнейшему несению службы. Дмитрий надеется получить работу в полиции. Ему обещает помочь друг — замначальника УМВД Грунин. Внезапно Грунин пускает себе пулю в лоб. Чистяков начинает собственное расследование его смерти и открывает в себе дар: злосчастная опухоль дает возможность видеть чужие воспоминания, даже если человек уже умер.